不論如何，她(ta)(ta)都知道，博物館是去不成(cheng)了。一天(tian)天(tian)等著盼著，終于到了保潔(jie)日，她(ta)(ta)抓住鐘點工來家里做清潔(jie)的機會，獨自一人來到市博物館。

　　一步(bu)就跨進了三百萬年前。這里(li)是另一個世(shi)界(jie)了，離她(ta)的生(sheng)活(huo)足夠遙遠。她(ta)從(cong)沒(mei)像現在(zai)這樣渴望(wang)遁(dun)世(shi)，一瞥見幾個中老年婦女在(zai)屏幕里(li)晃動，她(ta)就煩躁不(bu)安(an)，她(ta)對所有的時裝電視劇都過敏(min)。

　　第一(yi)眼看到石核、石球、刮(gua)削(xue)(xue)器(qi)，她(ta)(ta)呆住(zhu)了。跟精巧無(wu)緣，但也絕(jue)不(bu)(bu)粗陋，她(ta)(ta)觀察著小小的(de)石球，一(yi)側是毛糙(cao)的(de)巖石粒，一(yi)側光滑(hua)。它起(qi)(qi)起(qi)(qi)落落，砸開過多少顆堅硬的(de)果實，她(ta)(ta)想(xiang)象著那個場景。刮(gua)削(xue)(xue)器(qi)更讓她(ta)(ta)驚嘆，那磨(mo)過的(de)一(yi)溜薄石片(pian)邊兒，那一(yi)點非天然的(de)弧度，現在(zai)這樣看著，既(ji)叫人心(xin)生(sheng)謙卑，又(you)不(bu)(bu)禁后怕(pa)，那驚心(xin)動魄的(de)一(yi)磨(mo)，到底是怎么發(fa)生(sheng)的(de)，要是沒有那道靈光閃過，此刻我又(you)在(zai)哪(na)里？

　　旁邊的展(zhan)柜(ju)陳(chen)列(lie)著(zhu)蚌(bang)飾和(he)牙飾。她仔(zi)細一看年(nian)代，石(shi)球(qiu)和(he)蚌(bang)飾，竟然(ran)相距了兩百萬年(nian)，現(xian)在(zai)，它們(men)只隔了一面玻(bo)璃。

　　她來到(dao)展廳(ting)中間(jian)的(de)(de)獨立展柜前，里頭是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)塊赭色的(de)(de)化石(shi)(shi)，它曾經是(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)只披(pi)毛犀(xi)的(de)(de)頭骨。化石(shi)(shi)后面的(de)(de)背板上(shang)貼著披(pi)毛犀(xi)的(de)(de)復原圖，還有一(yi)(yi)(yi)小段文字介(jie)紹。披(pi)毛犀(xi)是(shi)(shi)獨來獨往(wang)的(de)(de)猛(meng)獸，體長四米，鼻(bi)上(shang)一(yi)(yi)(yi)根長角，長毛垂地，皮厚得像裝甲。

　　石鏃，陶鼎，紡輪，玉琮，每一(yi)(yi)樣她(ta)都看入了迷(mi)。最讓她(ta)心動(dong)是一(yi)(yi)只骨(gu)笛(di)(di)(di)(di)，用鶴的(de)(de)骨(gu)頭(tou)制成的(de)(de)笛(di)(di)(di)(di)子，笛(di)(di)(di)(di)子的(de)(de)一(yi)(yi)頭(tou)已有些殘破。她(ta)久久地盯著(zhu)這根被制成笛(di)(di)(di)(di)子的(de)(de)鶴骨(gu)，鶴骨(gu)娉(ping)婷，擔(dan)在兩塊肥圓的(de)(de)石頭(tou)上。笛(di)(di)(di)(di)聲如(ru)一(yi)(yi)縷輕煙(yan)(yan)從(cong)笛(di)(di)(di)(di)孔里飄出來，淡青色的(de)(de)煙(yan)(yan)，淡青色的(de)(de)笛(di)(di)(di)(di)聲，升到穹頂處，頓(dun)了下，散開了。她(ta)的(de)(de)身體猛然一(yi)(yi)抖，靈(ling)魂(hun)歸(gui)竅。

　　展廳里漸漸暗下來。最后，她重新(xin)回到披毛(mao)犀(xi)的(de)(de)化(hua)石前，她把(ba)手放(fang)在玻璃(li)上，輕輕摩挲著。她真想騎著這頭長毛(mao)垂地(di)的(de)(de)猛獸，穿過一片(pian)空(kong)闊(kuo)的(de)(de)草(cao)原，進(jin)入密林(lin)深(shen)處。

　　走出博(bo)物館時，傍晚的光線，像(xiang)一(yi)聲聲嘆息，拉得長長的落在紅磚地面上。

　　在地(di)(di)鐵上，她看(kan)到(dao)一個(ge)小(xiao)女(nv)(nv)孩，嘴(zui)貼住芭比娃娃的(de)耳朵說著什么，女(nv)(nv)孩不時地(di)(di)覷看(kan)父親，警惕，防備。周素格暗(an)自揣度(du)著女(nv)(nv)孩的(de)心思，覺得很有趣。父女(nv)(nv)倆下車后，她也快到(dao)站了，驀地(di)(di)，想(xiang)起(qi)家里的(de)他(ta)來(lai)。

　　他會(hui)不會(hui)也(ye)需(xu)要(yao)一(yi)個人獨自呆一(yi)會(hui)兒呢？就像小女孩偷偷跟芭比娃(wa)娃(wa)說話(hua)，其(qi)實并不想被大人聽到。她胸口一(yi)熱，是悲哀涌上來了，微微的灼燒(shao)感。他出神想事兒的時(shi)候，她總是在他身邊走(zou)來走(zou)去，就算(suan)他真需(xu)要(yao)一(yi)個人呆著，她也(ye)決不敢再給他獨處的機會(hui)。

　　她在小區門(men)口(kou)就見(jian)到了(le)張(zhang)(zhang)阿(a)姨(yi)，張(zhang)(zhang)阿(a)姨(yi)手(shou)里攥著個布兜，焦急地(di)站(zhan)在門(men)口(kou)張(zhang)(zhang)望。一(yi)看見(jian)雇主(zhu)，她就快步迎上(shang)去(qu)，說，你(ni)(ni)可回來了(le)，以后(hou)我可不(bu)給你(ni)(ni)看家(jia)了(le)。你(ni)(ni)家(jia)老喬總問(wen)我是誰，告訴他了(le)也(ye)沒用，五分鐘一(yi)問(wen)，他還(huan)，他還(huan)，你(ni)(ni)快上(shang)去(qu)看看吧。張(zhang)(zhang)阿(a)姨(yi)一(yi)臉(lian)上(shang)當受(shou)騙(pian)的(de)表情。

　　周素格(ge)問(wen)，你(ni)出(chu)來多久(jiu)了？他跌倒了？張阿姨(yi)說，不是，你(ni)自己上去看吧。

　　她(ta)沒(mei)(mei)再(zai)多問，一(yi)(yi)(yi)路小跑上去，慌慌張(zhang)張(zhang)地把鑰匙捅進鎖眼，推(tui)門一(yi)(yi)(yi)看，他坐(zuo)在沙發(fa)上，坐(zuo)的(de)位置跟她(ta)出門時一(yi)(yi)(yi)樣。沒(mei)(mei)有摔傷，不是(shi)腦溢血，這場景遠沒(mei)(mei)有她(ta)想象得(de)那么可怕，她(ta)暗自舒了(le)一(yi)(yi)(yi)口氣。再(zai)走(zou)近(jin)看，她(ta)啊了(le)一(yi)(yi)(yi)聲，知(zhi)道張(zhang)阿(a)姨(yi)為什(shen)么忸忸怩怩了(le)。原來他尿下了(le)，尿液順(shun)著沙發(fa)淌(tang)，淌(tang)到(dao)地板上，汪著一(yi)(yi)(yi)灘。

　　她皺皺眉頭，埋怨道，你傻啊(a)，怎么不去衛生間(jian)呢？

　　他氣(qi)鼓鼓地(di)看著她。沉了(le)(le)一會，他抬(tai)起手來(lai)指著她罵，第(di)一句叫罵甚(shen)是響亮，接下來(lai)的(de)幾句卻斷續低弱，莫名地(di)泄了(le)(le)氣(qi)，很快沒了(le)(le)聲息。

　　她繼續說，你會用馬桶(tong)呀，你不(bu)會連這個都忘(wang)了吧？

　　她看到他(ta)半閉(bi)上眼睛，兩只手掌放在大腿(tui)根(gen)處緩(huan)緩(huan)收(shou)攏成拳頭。壞了(le)(le)，他(ta)開始運氣(qi)了(le)(le)，他(ta)已經在運氣(qi)了(le)(le)。她心里暗(an)暗(an)叫苦(ku)，根(gen)據以往經驗，他(ta)這是在醞釀下(xia)一波瘋(feng)鬧(nao)。她說，不(bu)要(yao)，不(bu)要(yao)，求(qiu)求(qiu)你喬(qiao)蘭森，你千萬別鬧(nao)。

　　忽地急中生智，她(ta)大叫一(yi)聲(sheng)，先于他躺倒在地下，開始翻滾。她(ta)搶(qiang)占了客廳中心的(de)空地，一(yi)邊(bian)翻滾，一(yi)邊(bian)念念有詞(ci)。她(ta)辨認不(bu)出自己(ji)到底(di)在念誦(song)什么，形勢所(suo)迫不(bu)及深思，任由喉(hou)嚨里滑出念咒般富有緊迫感的(de)一(yi)串(chuan)疊(die)聲(sheng)詞(ci)。

　　她(ta)翻滾之余(yu)，密切(qie)觀(guan)察(cha)著(zhu)他的(de)表情，果然奏效，他癡(chi)傻地張著(zhu)嘴，木偶一(yi)般(ban)，已不(bu)(bu)是蓄勢大鬧(nao)的(de)模樣。她(ta)這才(cai)感覺到(dao)地板硌得肋骨疼，又不(bu)(bu)敢馬上停下(xia)來(lai)，她(ta)的(de)氣(qi)息逐漸(jian)變粗，滾動得也(ye)越來(lai)越慢，終(zhong)至于(yu)仰(yang)面癱軟在地板上。