自(zi)2003年4月首屆(jie)開展以來，“華(hua)語文學傳媒大(da)獎(jiang)”堅(jian)持公正(zheng)、獨立和創造(zao)的原(yuan)則，堅(jian)持藝術(shu)質(zhi)量和社會影響(xiang)力并重，已成(cheng)為(wei)當下國內(nei)最具公信力和影響(xiang)力的純文學大(da)獎(jiang)，備(bei)受各界矚目。我校青(qing)年教(jiao)師(shi)蔡(cai)東(dong)在(zai)眾多(duo)入圍作(zuo)家中脫穎而出，斬(zhan)獲(huo)“年度新人(ren)獎(jiang)”，殊為(wei)不易(yi)。媒體對蔡(cai)東(dong)老(lao)師(shi)進行(xing)了專(zhuan)題采訪，《收(shou)獲(huo)》、《小說(shuo)月報》等著名文學期(qi)刊也在(zai)公眾號上(shang)推出相(xiang)關(guan)報道。著名文學評論(lun)家謝(xie)有順為(wei)蔡(cai)東(dong)寫下授獎(jiang)辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大學教授文(wen)學評論家(jia) 謝(xie)有(you)順(shun)

    蔡東的(de)(de)(de)寫(xie)作，目光柔和(he)、蒼(cang)涼、悲憫。城市(shi)，小(xiao)人(ren)物，破敗的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)活，殘(can)存的(de)(de)(de)尊嚴(yan)，她一邊觀(guan)察，一邊思索。她關心(xin)他人(ren)的(de)(de)(de)痛苦，寬宥(you)弱(ruo)者的(de)(de)(de)過錯，卻對深埋生(sheng)(sheng)活暗處的(de)(de)(de)惡決(jue)不退(tui)縮。她出版于二〇一五年度的(de)(de)(de)小(xiao)說集《我(wo)想要的(de)(de)(de)一天》，不避生(sheng)(sheng)活的(de)(de)(de)陰冷，正視人(ren)世(shi)的(de)(de)(de)困厄，一次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)迂回，一次(ci)次(ci)的(de)(de)(de)對決(jue)，都是為了(le)穿過人(ren)生(sheng)(sheng)的(de)(de)(de)窄門(men)，實現與想象中(zhong)的(de)(de)(de)世(shi)界遇合。在絕望中(zhong)希望，在悲觀(guan)中(zhong)樂觀(guan)，在虛無中(zhong)相(xiang)信，蔡東的(de)(de)(de)小(xiao)說總是充滿力量。

    答(da)謝辭(ci)

    寫作無(wu)近路(lu)但我愿意走下去

    蔡(cai) 東

    我(wo)必須要坦誠地說，這是(shi)我(wo)暗戀多年、心向往之(zhi)的文(wen)學盛會。截至到(dao)此(ci)刻，我(wo)依然(ran)感覺一切都很夢(meng)幻(huan)。感謝華語(yu)傳媒文(wen)學盛典，讓我(wo)收獲到(dao)這個無(wu)比珍貴的鼓勵。

    從來沒有后悔(hui)過讀中(zhong)文(wen)系，沒有后悔(hui)過寫小(xiao)(xiao)(xiao)說，再來一(yi)遍，還(huan)會(hui)如此(ci)；年(nian)齡越長，越知道(dao)沒有小(xiao)(xiao)(xiao)說的日(ri)子會(hui)很艱(jian)難。我(wo)生活(huo)在(zai)一(yi)個(ge)特別急切不(bu)安(an)的城市，身(shen)邊也有很多朋友看(kan)心理咨詢，聚會(hui)時，他們又(you)胖又(you)憔(qiao)悴(cui)地(di)出現了(le)，不(bu)停(ting)地(di)說話說話，疲(pi)憊不(bu)堪，停(ting)下(xia)來卻(que)只會(hui)更焦灼(zhuo)。我(wo)能還(huan)算(suan)健康地(di)活(huo)著，正是(shi)(shi)因為小(xiao)(xiao)(xiao)說另給我(wo)一(yi)處(chu)秘境，我(wo)虛構了(le)一(yi)篇篇小(xiao)(xiao)(xiao)說，它們給我(wo)的幸(xing)福卻(que)毫不(bu)虛幻(huan)，是(shi)(shi)真(zhen)真(zhen)切切的。

    我(wo)們(men)這(zhe)一(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)，也(ye)就是(shi)(shi)所謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后，是(shi)(shi)被(bei)規訓得整整齊齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由完整嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育生(sheng)產線(xian)和(he)消費主義(yi)聯合塑造(zao)，諷(feng)刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)，以(yi)遠優于父輩(bei)生(sheng)活條件而(er)著稱的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)卻在(zai)(zai)畢(bi)業(ye)后飽(bao)嘗生(sheng)存之艱(jian)，重(zhong)壓(ya)下往往渴求(qiu)安(an)穩、順流(liu)而(er)下，少了些年輕人(ren)(ren)該有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮(xian)靈狂(kuang)放。從某(mou)種(zhong)意(yi)義(yi)上(shang)說(shuo)，我(wo)是(shi)(shi)通(tong)過寫作來質疑現(xian)狀并體驗自由的(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)們(men)總(zong)是(shi)(shi)強調，藝(yi)術應該發現(xian)生(sheng)活中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)能性，關鍵怎么(me)理(li)解這(zhe)個可(ke)能性呢？它往往就是(shi)(shi)現(xian)實中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)可(ke)能，是(shi)(shi)現(xian)實中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)(bu)(bu)到(dao)、完不(bu)(bu)(bu)成(cheng)，是(shi)(shi)在(zai)(zai)天(tian)經(jing)地(di)義(yi)處劃開(kai)了一(yi)(yi)道漂(piao)亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子。《我(wo)想要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天(tian)》這(zhe)本小(xiao)說(shuo)集(ji)收入(ru)了我(wo)不(bu)(bu)(bu)同時(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇(pian)作品，寫的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候(hou)心里(li)(li)想的(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)同一(yi)(yi)個問題，在(zai)(zai)單調、務(wu)實的(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會氣氛里(li)(li)，如果小(xiao)說(shuo)再不(bu)(bu)(bu)能充分(fen)地(di)展示多樣(yang)和(he)差(cha)異(yi)，那文學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)還體現(xian)在(zai)(zai)哪里(li)(li)呢？成(cheng)功的(de)(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)如此不(bu)(bu)(bu)由分(fen)說(shuo)，不(bu)(bu)(bu)容辯駁，越是(shi)(shi)趨(qu)同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)選擇，越要警(jing)醒和(he)深思，所以(yi)我(wo)寫了一(yi)(yi)系列不(bu)(bu)(bu)太符合主流(liu)觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)物，至(zhi)少可(ke)以(yi)在(zai)(zai)文字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)世界里(li)(li)，開(kai)拓新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)，開(kai)辟(pi)一(yi)(yi)點空間給愿意(yi)走(zou)僻(pi)靜之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)，希(xi)望(wang)那些未必“成(cheng)功”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也(ye)能保住(zhu)一(yi)(yi)個幽(you)僻(pi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)角落，很有興致地(di)開(kai)始每一(yi)(yi)天(tian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。我(wo)希(xi)望(wang)我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)傲慢和(he)勢(shi)利(li)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)希(xi)望(wang)那些被(bei)輕易忽略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)值(zhi)可(ke)以(yi)在(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)里(li)(li)重(zhong)新變得重(zhong)大(da)、光芒(mang)萬丈。

    在寫小說這(zhe)件事上，我(wo)(wo)愿意花笨(ben)(ben)力氣，無(wu)論投入多少(shao)時間都不會覺得(de)浪費。我(wo)(wo)喜歡機智靈巧的(de)小說短章，里頭(tou)透出精致的(de)趣(qu)味，技藝(yi)也純熟，但最打(da)(da)動我(wo)(wo)的(de)，卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)寫得(de)笨(ben)(ben)重而赤誠(cheng)的(de)一(yi)類作品(pin)。我(wo)(wo)覺得(de)，小說家就(jiu)應該是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)那個人，那個洞(dong)悉世情(qing)卻(que)依然愿意天(tian)真也能夠天(tian)真的(de)人。無(wu)論讀托(tuo)爾斯泰，還是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)讀離(li)我(wo)(wo)們(men)更(geng)近的(de)索(suo)爾·貝婁，我(wo)(wo)時常(chang)感(gan)慨(kai)他們(men)世事洞(dong)明，感(gan)慨(kai)他們(men)既廣闊(kuo)又(you)幽(you)深(shen)(shen)，但最打(da)(da)動我(wo)(wo)的(de)，卻(que)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)廣闊(kuo)和(he)幽(you)深(shen)(shen)背(bei)后的(de)一(yi)點(dian)天(tian)真。《霍(huo)亂時期的(de)愛情(qing)》是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)反復(fu)閱讀的(de)小說，我(wo)(wo)并不在意它(ta)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)否有深(shen)(shen)度(du)有高度(du)，單是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)笨(ben)(ben)拙的(de)寫法(fa)就(jiu)叫人感(gan)動，他用這(zhe)樣古典的(de)方式(shi)寫愛情(qing)，把(ba)愛情(qing)和(he)生活寫得(de)浩(hao)浩(hao)蕩(dang)(dang)蕩(dang)(dang)，這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對待(dai)文學的(de)專(zhuan)注和(he)鄭重，這(zhe)里面是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有一(yi)份癡心在的(de)。

    和(he)同事、朋(peng)友們相(xiang)聚時，喜歡(huan)討論退休后(hou)的(de)去處，雖(sui)然我們離(li)退休還有(you)若(ruo)干年。我們定居于此，又無一例外地想在(zai)退休后(hou)離(li)開，也許去往(wang)了別處，浮游感和(he)過境感也不會消失(shi)。好在(zai)還有(you)小說給(gei)我的(de)幽密而(er)浩瀚的(de)世界，讓(rang)我心里有(you)底，那是(shi)我始(shi)終愿(yuan)意駐留的(de)地方。

    最后(hou)，謝(xie)謝(xie)我(wo)的讀者和編輯，謝(xie)謝(xie)主辦方和各位評委。我(wo)會一直(zhi)記得北(bei)滘這個(ge)地(di)方，我(wo)會用作品去回饋大家的信任。再(zai)次感謝(xie)！

    專訪(fang)

    讓(rang)痛感“硌(luo)”一下(xia)自己和讀者

    南都：你2005年(nian)開始(shi)文學創作，后來又停筆(bi)一段時(shi)間，請問這四(si)年(nian)的(de)停滯是什么原因？為什么說它是必要的(de)？

    蔡東：真正開始系統閱讀小說并確定以寫(xie)(xie)作為志業(ye)，是考入大學中文系之后。選專業(ye)時(shi)(shi)，本可以選擇更具有現實感的(de)(de)專業(ye)，法律金融小語種，但(dan)(dan)我毫(hao)無猶疑(yi)地(di)選擇了中文，我至今都欣賞那(nei)個(ge)十八(ba)歲時(shi)(shi)的(de)(de)自己。后來畢(bi)業(ye)了工(gong)作了，不像讀書時(shi)(shi)有大量時(shi)(shi)間(jian)，我要先(xian)把教(jiao)書這件事(shi)做好。寫(xie)(xie)作何(he)其嬌氣脆弱，忙起來就沒(mei)那(nei)個(ge)心境了。為什么說這四年(nian)必要呢，因為確認了寫(xie)(xie)小說這件事(shi)是自己真正喜(xi)歡(huan)的(de)(de)，無論放下多久心里還是會想著(zhu)，一有機會就又開始寫(xie)(xie)了。寫(xie)(xie)作無近路，但(dan)(dan)我愿意走下去(qu)。停滯也并不可怕，就像戈(ge)爾(er)丁，他(ta)23歲的(de)(de)時(shi)(shi)候處女作面世，一本詩集，而《蠅王》是什么時(shi)(shi)候出(chu)版的(de)(de)呢，距離他(ta)處女作發表已整整過去(qu)二(er)十年(nian)。

    南都(dou)：你的(de)小說很喜歡(huan)描寫一種內心的(de)撕(si)裂感(gan)，不論是春莉(li)、高羽還是柳萍(ping)，他們(men)好(hao)像都(dou)掙扎(zha)在藝術與生(sheng)活、庸(yong)常(chang)寡淡與逃(tao)離的(de)沖動之間……這兩種狀態的(de)對立是你文學創作的(de)母題嗎？

    蔡東：還不(bu)是簡單地預(yu)設一(yi)個對立，有對立，這個對立也不(bu)是靜止(zhi)狀態的(de)(de)(de)(de)。我覺(jue)(jue)(jue)得(de)小說就(jiu)誕生于(yu)某些(xie)搖(yao)晃的(de)(de)(de)(de)情(qing)境中(zhong)，人心(xin)太幽密了(le)，最(zui)吸引我去(qu)寫的(de)(de)(de)(de)，是生活中(zhong)那(nei)些(xie)不(bu)得(de)已的(de)(de)(de)(de)事情(qing)和(he)不(bu)徹底的(de)(de)(de)(de)人物。現在我們(men)的(de)(de)(de)(de)痛覺(jue)(jue)(jue)似乎(hu)退化了(le)，很多加諸于(yu)我們(men)身心(xin)之上的(de)(de)(de)(de)事情(qing)，不(bu)該那(nei)么輕(qing)(qing)易過(guo)去(qu)的(de)(de)(de)(de)，但我們(men)居然就(jiu)過(guo)去(qu)了(le)，把(ba)頭埋進(jin)沙子，不(bu)去(qu)深(shen)想不(bu)去(qu)深(shen)究，很世(shi)故地就(jiu)過(guo)去(qu)了(le)，所以在小說里，我希望不(bu)要輕(qing)(qing)易過(guo)去(qu)，即使因為軟(ruan)弱(ruo)最(zui)終背棄(qi)自己，選擇(ze)了(le)舒服好走的(de)(de)(de)(de)那(nei)條路，過(guo)程中(zhong)至少也應該掙(zheng)扎掙(zheng)扎吧，我想聚焦(jiao)這種撕(si)裂煎熬的(de)(de)(de)(de)感覺(jue)(jue)(jue)并慢(man)鏡(jing)處(chu)理，讓它像巖(yan)石(shi)一(yi)樣凸起(qi)來(lai)，硌一(yi)下我和(he)我的(de)(de)(de)(de)讀者。

    南都：如果說選擇寫(xie)作是一種(zhong)自救(jiu)，那春莉對文學的接近，是你個(ge)人(ren)經歷(li)的投射嗎？

    蔡東：格雷厄姆·格林說(shuo)過，“寫(xie)(xie)作(zuo)是(shi)精(jing)神療法的(de)(de)(de)(de)一(yi)種形式；有時我(wo)很(hen)好奇：那些不(bu)寫(xie)(xie)作(zuo)、不(bu)譜曲、不(bu)畫(hua)畫(hua)的(de)(de)(de)(de)人(ren)如何能夠逃脫瘋狂(kuang)、抑郁、恐(kong)慌與驚懼的(de)(de)(de)(de)魔爪，因(yin)為(wei)這(zhe)一(yi)切(qie)都根植于人(ren)類所處的(de)(de)(de)(de)境遇(yu)之(zhi)中。”用文學(xue)寫(xie)(xie)作(zuo)來(lai)療救精(jing)神，這(zhe)還挺普遍的(de)(de)(de)(de)。我(wo)聽當編輯(ji)的(de)(de)(de)(de)同學(xue)聊起過一(yi)些狂(kuang)熱的(de)(de)(de)(de)文學(xue)愛好者，聽得(de)很(hen)感慨，就想寫(xie)(xie)寫(xie)(xie)這(zhe)一(yi)類人(ren)。相比于春莉，我(wo)幸運多(duo)了(le)(le)，我(wo)寫(xie)(xie)出了(le)(le)讓自己(ji)激動的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)，也因(yin)為(wei)小說(shuo)結識了(le)(le)很(hen)多(duo)志趣相投的(de)(de)(de)(de)朋友，跟(gen)他們見面不(bu)多(duo)，但緣分甚深(shen)，我(wo)能感覺到他們是(shi)真喜歡我(wo)的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)，這(zhe)方面我(wo)特別知足。

    南都：我(wo)(wo)發現(xian)你(ni)很擅長表現(xian)兩代(dai)人(ren)之間的差異和困局，但就我(wo)(wo)了解，你(ni)的年齡應該不會有小說里童小童這么大的孩(hai)子(zi)，你(ni)從(cong)哪里獲得這段素材？

    蔡(cai)東：柳萍(ping)也好(hao)，童(tong)小(xiao)(xiao)童(tong)也好(hao)，都沒(mei)有具(ju)體的(de)(de)(de)(de)(de)原型(xing)。送孩子(zi)出國讀書可以說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)公共的(de)(de)(de)(de)(de)素材，但這(zhe)背后可能會(hui)發(fa)生什么故事(shi)呢，它會(hui)扭(niu)曲(qu)一個(ge)人嗎，它會(hui)讓(rang)一個(ge)母親變(bian)成什么樣(yang)子(zi)呢，現象之下那個(ge)黑黝(you)黝(you)的(de)(de)(de)(de)(de)看(kan)不清(qing)楚(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)部(bu)分，才是(shi)(shi)我最感興趣的(de)(de)(de)(de)(de)，我通過虛構一篇小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)去(qu)嘗試看(kan)清(qing)它。把這(zhe)個(ge)故事(shi)置(zhi)于深(shen)圳的(de)(de)(de)(de)(de)背景中(zhong)，是(shi)(shi)希(xi)望(wang)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)放(fang)射狀的(de)(de)(de)(de)(de)，可以輻射到更(geng)多的(de)(de)(de)(de)(de)城市居民身上(shang)，寫的(de)(de)(de)(de)(de)時候最用力的(de)(de)(de)(de)(de)地方是(shi)(shi)這(zhe)對(dui)中(zhong)年夫婦的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)理(li)，這(zhe)樣(yang)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)不會(hui)很表(biao)面化地去(qu)復現某種(zhong)時代(dai)風(feng)潮，好(hao)小(xiao)(xiao)說(shuo)(shuo)應該(gai)是(shi)(shi)曲(qu)徑通幽的(de)(de)(de)(de)(de)，不輕易過時的(de)(de)(de)(de)(de)。

    南都：你說要(yao)警惕寫作(zuo)者(zhe)的(de)自我幽閉(bi)和(he)受難情(qing)結，減弱(ruo)創作(zuo)對生活的(de)影響，請問(wen)生活中要(yao)怎樣實(shi)踐這一點？

    蔡東：永遠保(bao)持對美物(wu)和好物(wu)的興(xing)趣，包(bao)(bao)括(kuo)器皿，包(bao)(bao)括(kuo)衣裙，包(bao)(bao)括(kuo)花(hua)草。

    南都：在我看(kan)來，《我想要(yao)的(de)一(yi)天》展現(xian)了(le)你對(dui)城市文明的(de)某(mou)種反思，你認為當(dang)代(dai)城市生活的(de)癥(zheng)結在哪(na)里？

    蔡東(dong)：深圳是(shi)不是(shi)南中(zhong)國最焦慮的城市？也(ye)許是(shi)吧。我覺(jue)得(de)城市生活(huo)的癥結是(shi)大家都焦慮，不是(shi)為終極的東(dong)西焦慮，是(shi)為生存(cun)啊(a)發財(cai)啊(a)這些焦慮，我們往往生活(huo)在(zai)巨大的慣(guan)性里，生活(huo)在(zai)一套(tao)“標準”當中(zhong)，但沒人去追根究底，問(wen)問(wen)為什么。

    南都：你曾說，在(zai)城(cheng)(cheng)市里寫作的小說家要建立起(qi)自己的“城(cheng)(cheng)市詩學(xue)(xue)”，以(yi)你所居住的深圳為例。深圳這(zhe)座城(cheng)(cheng)市的“城(cheng)(cheng)市詩學(xue)(xue)”是怎樣的？

    蔡東：城(cheng)(cheng)市(shi)是可以書(shu)(shu)寫的(de)，只是現(xian)在寫城(cheng)(cheng)市(shi)，概念(nian)化(hua)的(de)、沒有美學(xue)(xue)發現(xian)的(de)東西(xi)還(huan)是太(tai)多了(le)(le)，反而讓人覺得(de)  老(lao)套，浮光掠影，陳腐不堪(kan)，城(cheng)(cheng)市(shi)書(shu)(shu)寫還(huan)遠未成(cheng)熟(shu)，就(jiu)已經(jing)有了(le)(le)老(lao)氣(qi)橫秋、膩膩歪歪的(de)套路。古典文學(xue)(xue)中眾多物(wu)象經(jing)過發現(xian)、書(shu)(shu)寫和沉淀，生成(cheng)了(le)(le)美，我覺得(de)要建立深圳寫作(zuo)的(de)詩(shi)學(xue)(xue)，也需要美學(xue)(xue)發現(xian)，需要經(jing)驗的(de)獨特(te)性，需要非(fei)常天才、非(fei)常個(ge)體化(hua)的(de)表達(da)。

    南都：你(ni)曾說(shuo)寫作只對自己有(you)意義，的確，很多時候小(xiao)說(shuo)家(jia)們必須接(jie)受自己的作品讀者有(you)限這個事實，你(ni)如何面對接(jie)受這一點？

    蔡東：對自己(ji)有意義(yi)，讓自己(ji)能夠有所思考(kao)地活著；如(ru)果每個(ge)人都能渴(ke)望(wang)意義(yi)并找(zhao)到意義(yi)，那我們的(de)(de)時代就(jiu)不(bu)是中空的(de)(de)，不(bu)是飄蕩無依的(de)(de)。讀小(xiao)說(shuo)的(de)(de)人確(que)實(shi)少了，但我覺得讀者質量非常(chang)高，他們知道自己(ji)需要(yao)什么層次的(de)(de)養分，對作品的(de)(de)理解(jie)往往很(hen)深(shen)透，通過(guo)小(xiao)說(shuo)我們完成(cheng)的(de)(de)交流(liu)，既隱秘又深(shen)入。

    南都(dou)：你(ni)怎樣看待作品的暢銷、成名？

    蔡東：作(zuo)(zuo)品有人買、有人閱讀(du)當然(ran)是好事(shi)，但希望一切都(dou)是自(zi)然(ran)的，別為(wei)了這些太難為(wei)自(zi)己(ji)。不管熱鬧還(huan)是冷(leng)清，寫(xie)作(zuo)(zuo)首先應(ying)該是自(zi)足的。我能做的，就是一篇一篇地寫(xie)，一點一點地突破自(zi)己(ji)，一針一線地在寫(xie)作(zuo)(zuo)上花工夫，這也(ye)是我唯一能夠控制的部分了。