《韓非(fei)子》一(yi)書里的(de)《難一(yi)》到《難四》篇(pian)輯錄(lu)了不少饒(rao)有意(yi)味的(de)故事，第一(yi)則內(nei)容大致如(ru)下：

　　城濮大(da)戰(zhan)前，晉(jin)文(wen)公(gong)基(ji)于“彼(bi)眾我寡”的(de)(de)情勢(shi)找大(da)臣舅(jiu)犯（狐偃(yan)）問計，舅(jiu)犯的(de)(de)回應是(shi)(shi)：對待君子要講忠信，至于敵人，兵者詐(zha)也，則(ze)不必（“臣聞(wen)之(zhi)，繁禮君子，不厭(yan)忠信；戰(zhan)陣之(zhi)間(jian)，不厭(yan)詐(zha)偽。君其詐(zha)之(zhi)而(er)已矣”）。晉(jin)文(wen)公(gong)聽了(le)并不發表(biao)意見，辭行去召來(lai)另一(yi)位謀(mou)(mou)士氣雍(yong)(yong)季(ji)。同(tong)樣的(de)(de)問題，雍(yong)(yong)季(ji)的(de)(de)回答是(shi)(shi)：詐(zha)術一(yi)開，后(hou)患無(wu)(wu)窮（“焚林(lin)而(er)田，偷(tou)取(qu)多獸(shou)，后(hou)必無(wu)(wu)獸(shou)；以(yi)詐(zha)遇民，偷(tou)取(qu)一(yi)時(shi)，后(hou)必無(wu)(wu)復”）。晉(jin)文(wen)公(gong)稱道雍(yong)(yong)季(ji)的(de)(de)回應，一(yi)個(ge)字——“善”。其實其后(hou)的(de)(de)城濮大(da)戰(zhan)，晉(jin)文(wen)公(gong)還(huan)是(shi)(shi)“以(yi)舅(jiu)犯之(zhi)謀(mou)(mou)與(yu)楚人戰(zhan)以(yi)敗之(zhi)”。得(de)勝后(hou)論(lun)功行賞，卻是(shi)(shi)“先雍(yong)(yong)季(ji)而(er)后(hou)舅(jiu)犯”。大(da)臣們開始(shi)議論(lun)紛紛，提(ti)出(chu)了(le)質(zhi)疑。晉(jin)文(wen)公(gong)的(de)(de)回應有(you)強硬的(de)(de)一(yi)面，“此非君所知(zhi)也”，這(zhe)自然是(shi)(shi)以(yi)勢(shi)壓人，不過他(ta)還(huan)是(shi)(shi)給出(chu)了(le)自己的(de)(de)解釋(shi)：“舅(jiu)犯言，一(yi)時(shi)之(zhi)權也；雍(yong)(yong)季(ji)言，萬(wan)世之(zhi)利也。”

　　好玩的(de)(de)是圍繞(rao)著晉文公(gong)(gong)提出(chu)的(de)(de)“一時之(zhi)權”與“萬世(shi)之(zhi)利”這一命題的(de)(de)后續效(xiao)應。首(shou)先跳(tiao)出(chu)來點(dian)(dian)贊的(de)(de)是孔仲尼——自然這是韓非子筆(bi)下(xia)的(de)(de)孔仲尼，和(he)真實的(de)(de)孔夫子是否一致(zhi)無(wu)從判斷，他認(ren)為，能(neng)“知(zhi)一時之(zhi)權，又知(zhi)萬世(shi)之(zhi)利”，就(jiu)憑這一點(dian)(dian)，晉文公(gong)(gong)成就(jiu)霸(ba)業實在太合適了。

　　并非所(suo)有人(ren)(ren)都像(xiang)孔(kong)仲尼(ni)那樣激動，韓非子冷冷的(de)(de)以(yi)(yi)“或(huo)說”（有的(de)(de)人(ren)(ren)說）開始(shi)了他冷峻綿密的(de)(de)分析、謀(mou)(mou)篇、修辭，展現出(chu)圍繞(rao)這(zhe)一(yi)具體(ti)論(lun)題(ti)的(de)(de)激烈思(si)想對(dui)(dui)(dui)抗(kang)。抄(chao)錄不便，待我對(dui)(dui)(dui)其內容(rong)與(yu)(yu)邏輯略做分梳。其核心自然是圍繞(rao)舅犯(fan)與(yu)(yu)雍(yong)(yong)季(ji)兩位謀(mou)(mou)士為晉文公應對(dui)(dui)(dui)與(yu)(yu)楚(chu)人(ren)(ren)的(de)(de)戰(zhan)爭所(suo)出(chu)謀(mou)(mou)略的(de)(de)論(lun)定。前(qian)者強調戰(zhan)爭的(de)(de)去道(dao)德化（“戰(zhan)陣之間，不厭詐(zha)偽(wei)”）。后者則強調戰(zhan)時(shi)非道(dao)德的(de)(de)做法對(dui)(dui)(dui)長久(jiu)秩序統治的(de)(de)威脅（“以(yi)(yi)詐(zha)遇(yu)民，偷取一(yi)時(shi)，后必無復”）。晉文公則以(yi)(yi)“一(yi)時(shi)之權”與(yu)(yu)“萬世(shi)之利”定位二者的(de)(de)謀(mou)(mou)略，兼容(rong)并蓄，“以(yi)(yi)舅犯(fan)之謀(mou)(mou)與(yu)(yu)楚(chu)人(ren)(ren)戰(zhan)以(yi)(yi)敗之”，又刻意(yi)善賞雍(yong)(yong)季(ji) ——“歸而(er)行爵，先雍(yong)(yong)季(ji)而(er)后舅犯(fan)”，其深(shen)通權變的(de)(de)統治術得(de)到(dao)孔(kong)仲尼(ni)的(de)(de)激賞。

　　韓(han)非子(zi)以“或曰”為(wei)(wei)掩護，犀利(li)剖(pou)(pou)析了(le)舅犯(fan)與(yu)雍季(ji)的(de)(de)應對(dui)之策，揚前抑后，與(yu)晉(jin)文(wen)公、孔子(zi)的(de)(de)意見可謂(wei)針鋒相對(dui)。“或曰”里的(de)(de)剖(pou)(pou)析角度涉(she)及(ji)三(san)個方(fang)面：其(qi)(qi)(qi)一(yi)為(wei)(wei)切實(shi)解決問題(ti)的(de)(de)針對(dui)性，明(ming)確“小大緩急”的(de)(de)優先(xian)排序；他指出，雍季(ji)的(de)(de)應答，根本文(wen)不對(dui)題(ti)，不能(neng)解決當(dang)下(xia)(xia)問題(ti)，只(zhi)會(hui)玩道(dao)德高(gao)尚的(de)(de)把戲。其(qi)(qi)(qi)二(er)，盯住(zhu)“一(yi)時之權(quan)”與(yu)“萬世(shi)之利(li)”的(de)(de)關系，強調無(wu)前者(zhe)則(ze)后者(zhe)根本不可能(neng)有機(ji)會(hui)，所以置身當(dang)下(xia)(xia)抓住(zhu)前者(zhe)才是首(shou)要之事。在這(zhe)個意義上(shang)，他甚至激烈抨擊了(le)晉(jin)文(wen)公既不懂“一(yi)時之權(quan)”，也不懂“萬世(shi)之利(li)”。隨帶著，對(dui)無(wu)比(bi)欣賞晉(jin)文(wen)公的(de)(de)孔仲尼也不無(wu)鄙夷(yi)之意。其(qi)(qi)(qi)三(san)，區(qu)分對(dui)待戰(zhan)爭(zheng)對(dui)象（“其(qi)(qi)(qi)敵”）與(yu)原本制下(xia)(xia)的(de)(de)對(dui)象（“其(qi)(qi)(qi)民”），對(dui)于前者(zhe)在戰(zhan)爭(zheng)狀態下(xia)(xia)必須使用(yong)一(yi)切方(fang)法，包括非道(dao)德的(de)(de)方(fang)法（“詐偽”）以取得勝利(li)。在這(zhe)個意義上(shang)，他高(gao)度認同(tong)舅犯(fan)思考的(de)(de)全(quan)面、務實(shi)，為(wei)(wei)其(qi)(qi)(qi)鳴不平（“舅犯(fan)有二(er)功而后論(lun)，雍季(ji)無(wu)一(yi)焉(yan)而先(xian)賞”）。

　　“或曰”里(li)的(de)(de)(de)剖析稱(cheng)得上犀(xi)利精警，理(li)到(dao)辭暢。但細細思(si)量，在(zai)嚴密、急切(qie)的(de)(de)(de)邏輯推演里(li)總能隱(yin)(yin)隱(yin)(yin)感到(dao)某種“明乎(hu)禮(li)儀而陋于知人(ren)(ren)心(xin)”的(de)(de)(de)氣息。不(bu)難看出，晉文(wen)公的(de)(de)(de)言辭與(yu)行(xing)動(dong)之間并非沒有(you)距離，他的(de)(de)(de)解(jie)釋又(you)怎(zen)么能全部當真。孔丘的(de)(de)(de)贊美，“或曰”里(li)的(de)(de)(de)激憤恐(kong)怕(pa)不(bu)過(guo)是(shi)硬幣的(de)(de)(de)兩面(mian)罷(ba)了(le)。捫心(xin)自問，這(zhe)(zhe)大概也(ye)是(shi)筆者(zhe)的(de)(de)(de)誅心(xin)之論。畢竟，晉文(wen)公面(mian)對(dui)大臣輿論洶洶時冷冷的(de)(de)(de)一句——“此非君(jun)所知也(ye)”，已(yi)說(shuo)透(tou)了(le)緣由。晉文(wen)公與(yu)士大夫各(ge)有(you)擅場，對(dui)于后者(zhe)來說(shuo)，也(ye)只能在(zai)思(si)想(xiang)的(de)(de)(de)場域里(li)爭奇斗艷(yan)、自尋(xun)高深(shen)罷(ba)了(le)。這(zhe)(zhe)自然是(shi)讀書人(ren)(ren)的(de)(de)(de)悲哀，常(chang)(chang)常(chang)(chang)自作多情、勞心(xin)苦(ku)形(xing)以危(wei)其(qi)真。再(zai)轉念想(xiang)想(xiang)，這(zhe)(zhe)大概就(jiu)是(shi)讀書人(ren)(ren)的(de)(de)(de)價值吧。明乎(hu)禮(li)儀，偏愛論理(li)，濡染既深(shen)，免不(bu)了(le)有(you)些傻氣。

　　張克